相比于六年前出道时那个天真自由、爱说话的马伯骞，他现在更希望自己保持安静、沉稳、平和的状态，把话说给角色听。一个简单的目标——做演员，滋养着充实的生活；一个简单的思考锚点——想象力，让他在工作和生活中保持精要，能够真正激发他无穷变化想象的人、事、物，是其真实的热爱所在，顺其自然，行至深处。即使现在忙碌紧张，但因为全情投入，反而每一天都过得很有能量。
01|演戏是一种自我疗愈
马伯骞正在福建漳州拍摄新的电影，景区人不多，他头一次来，面朝冬天也温暖和煦的闽南大海，心情稍许放松。之前的秋天，他刚在隔壁的广东汕头完成另一部电影的拍摄。
珍惜当地的生活，他在汕头的一日三餐，不是在吃肠粉，就是在吃潮汕牛肉火锅，往不起眼的街边小店里钻，随机开盲盒。他挺怀念千店千味的潮汕饮食：“在汕头吃过肠粉，在其他地方就不太吃得惯了。那里随便一家店，味道都很独特，有自己的分寸拿捏，更别提感觉、氛围，都不一样。”
从歌手到做演员，从表达理想的自己到展露真实的内心，对马伯骞来说是疗愈自己的过程，不再那么警惕自己要变成什么。“拍戏是一件非常棒的事情，每一个角色都让我更加认清自己是谁。你去过另外一个人的人生，和角色无二无别，在这个过程里，心灵得到非常多的释放，或者说从某种状态中扯脱，这就是在治愈自己。”
同时，这也是能量场的重大转变。上台唱歌，他总是克制不住紧张，但拍戏并没有这样的胳膊僵硬感觉。“舞台上表演，大家都在看你，但是拍戏是展露内心世界，并不聚焦于你身上。与其说是紧张，不如说处在一种微微的兴奋感中，也能够辅助你的情绪递进。”
要做好演员，需要灵敏、自制和想象力。外师造化，中得心源。他知道要以人生不断的积累和修炼，去点开心中的灵机。“表演对我来说，现阶段最难的是，怎么可以自然呈现，没有任何痕迹。在我这儿，感性和理性都得顺，演戏时可以完全不用想，这个很难，有点像天时地利人和，所有的点都能成一条线。得花很多的功夫去把点的位置摆得非常舒服，包括对手演员、导演的逻辑、观众对这个点的期待值。”
沟通是他已经找到的一个抓手。“很多时候你要说出来，否则大家不知道这在你心里是一条坎，说的同时，也在顺你的逻辑。很多时候，我可能会想很多的理性逻辑，但实际上人没法这么理性。当你不知道怎么办，可能你的对手、导演会提醒你更棒的方法。”
“目标，肯定有，但是倒也没有多具体。”说到拆分演员这个大目标，他很清楚自己追求的是完全投入的状态，而非追求一个又一个具体的小目标。小时候，他的表演老师让他把演戏当作在玩装扮角色。“希望我保持非常认真在玩的状态。”
对于挑选适合的剧本和角色，他有一个寻找到内心衡量标尺的具体方法。“有时候，我会想象给他写信，或者把他想象成一个人，一个比身边的朋友更近的人，坐我对面，每天都在聊天，把内心不会跟任何人说的都说给他听，有时候话讲出来是这么一回事，但心里感受到的其实更多，只有平等沟通的时候，会把内心给予彼此。”
02|那些激发想象的内心倒影
“是新乐路，还是长乐路？我爸的工作室在长乐路，那家店在附近，先到东湖路，往东走，在一条长长的路上······”采访已经近尾声，在工作人员提醒抓紧时间下，马伯骞仍然很执着地回想一家童年常去的小店的具体地址，这对他来说很重要。
让他念念不忘的是一家名为“玩具城市”的小店。“以前又卖游戏机又卖手办，从变形金刚到高达都有，还有圣斗士星矢，我印象当中Hasbro出的那些特别多。”这家手办“满山岗”的店是马伯骞童年的乐趣基地，五花八门的玩具盒子堆满整间铺面，带来持续的视觉震撼。“虽然店不大，但是我是小孩嘛，个子不高，抬头往上看，360度旋转地看，乱七八糟特别妙，每天都能看到新的玩具，感受特别好，让人沉浸在一切梦想都能变成现实、无比梦幻的感受里，太棒了。”
马伯骞收藏玩具的念头，发源自电影《玩具总动员》系列，至今仍然葆有超级发烧友的热情。“一想到我不在的时候，所有的玩具都动起来，有它们自己的冒险世界，我就觉得很幸福。”
最早他收藏万代，也做模型涂装，现在的工作生活忙碌，以收藏成品为主。玩具激发他想象力与创造力，构建自我。“光摆在那里，玩具就会给我很多想象，天天在变化，我很难具体描述，如果哪一天我画出来，你就知道了，这都是我内心的倒影。有时候我自己是一动不动的角色，有时候也会想到某一个零件是我身体的一部分，或者是各种合在一起······无限想象下去。小时候的我想象力比现在丰富，那时百无禁忌没有限制，说难听点是“不要脸＇。”他哈哈大笑起来：“现在大家都很不想丢人，对吧？所以一般都把念头掐在脑子里，不说了。”
有机会的话，他想策划一个玩具展，以重返童年玩具店记忆的方式。“从小我就特别想开玩具店。如果真的开玩具展的话，我会布置得很华丽，弄得密密麻麻、层次丰富，就像小孩子去玩具店里，在很多东西里找啊、看不够的那种感觉。”
另一条从儿时开始的审美线索，可以泛泛地归类为“东方美学”，既包括笼屉这样接地气的民艺，也有苏州园林这样的世界遗产，都能激发他的想象力。
“对我来说，东方美学是从小伴随的存在。往小了说，比如我特别喜欢蒸包子的笼屉，这个器具从小就让我觉得是厉害的发明，一层一层地冲上天，里面全是拧着漂亮褶子的包子，特别美妙。又比如，我喜欢点香，烟从青瓷香炉中飘出来的形态特别好看。小时候，可能因为父母都是建筑师，常常去苏州园林，造水造山，这给我的冲击力也非常大。”
这两年，他在《万里走单骑》等节目里，跟着专家对中国的“世界遗产”“非遗文化”追本溯源，向内探索，在过程中体会触动自己生命是什么。“传统的非遗与先锋潮流文化的融合，绝对代表着未来。我们的非遗文化里有伟大的匠人精神，那是最厉害的，我特别尊重这些人。有的时候要知道why（为什么），这是我愿意去探索的-你要去了解过程。”
03|小心而安静地捧起每个当下
辞旧迎新的时刻，不免要多聊他的过年回忆。他脱口而出：“过年，记忆最深的就是，父母逼我表演节目了。”然后叹了口气，沉思了几秒，彷佛回到了现场一样，忍不住笑出声：“不能说我不喜欢，而是······不喜欢这种尴尬的氛围。大家在吃着饭，突然让你唱首歌，跳个舞，弹个钢琴。如果现场有其他小孩一起还好，最尴尬的是只有你一个人，气氛就很干；而且钢琴明明弹错了，大人们仍然大鼓掌，嗷嗷嗷，很捧场。”
他对过节的记忆不深，多是一家四口在家简单吃个饭。“我们家一直都仪式感偏少的家庭，吃个饭就完事了，只有以前我爸在南加大教书的时候，请那些不放假的中国留学生来家里聚过。”他对今年过年也印象很深，正好去巴黎时装周工作，“大家都背井离乡，特别想get together（聚在一起），很有团聚的感觉”。
对他来说，愿望已经是无关新年时令、不断更新的一张长清单，这几年来时间解锁了什么，又不自觉丢掉了什么，与其回望，不如盼暖春来。“愿望太多了，只能慢慢来。每年年尾，盘一盘还没实现的新年许愿，放到下一年里。我对“更好的自己＇，也倒没有具体方案，但希望自己不要那么咋呼，不要那么多表达，不要那么强烈，保持安静的状态就挺好。”聊过了对表演的喜爱，对玩具的痴迷，对东方美学的尊重，在谈到自己的时候，马伯骞语气最轻缓平静。
出品&监制 Yvonne Zhang
策划&编辑 Cherry Che
摄影 李贺
服装造型 Steven
置景美术 阿平
化妆&发型 小明同学
采访&撰文 dadamu
摄像&剪辑 赵捷
制片 肖炜棠
造型助理 苏小英
灯光助理 殷承豪、林子汉、傅钦源
场地 K-Cheer Studio
